「카지노 해외(琉璃窓)」은 1930년 1월사설 카지노870;사설89호에 발표되었고, 1935년 10월 시카지노 해외사(詩文學社)에서 간행한정지용의 첫 시집인카지노 가입머니 즉시지급C815;카지노에 「카지노 해외1」로 수록되었다. 『조선지광』 수록 지면에 “一九二九 · 十二月”로 창작 시점이 기재되어 있다.
『정지용시집』은 동일한 제목의 작품의 경우, 작품의 변별을 위해 각 부의 수록 순서에 따라 일련번호를 추가해 두었다. 제목이 「카지노 해외」인 작품은 1부에 2편이 수록되어 있기 때문에 이 작품은 「카지노 해외1」로 알려져 있다.
「카지노 해외」은 1연 10행의 자유시로, 총 4문장으로 구성되어 있다. 첫 문장은 1행, 두 번째 문장은 2행, 세 번째 문장은 3행, 네 번째 문장은 4행으로 이루어져 있어 시상 전개에 따라 점층적으로 호흡이 길어진다.
이 시는 먼저 세상을 떠난 어린 자식에 대한 간절한 그리움을 카지노 해외에 어른거리는 이미지를 통해 절제된 감각으로 그린 작품이다. 카지노 해외은 내부와 외부를 물리적으로 차단하면서도 안과 밖을 투명하게 보여주기 때문에 화자와 대상의 공간을 분리하면서도 서로를 연결시켜 준다. 생사의 경계에서 화자와 죽은 아이의 찰나적 만남을 매개해 주는 것은 이러한 유리의 속성으로 인해 가능하다.
“유리에 차고 슬픈 것이 어른거린다”라는 첫 행은 추운 겨울날 성에가 낀 카지노 해외의 이미지를 표현한 것이다. 성에로 흐려진 카지노 해외에 붙어 서니 화자의 입김으로 인해 언 날개를 파닥거리는 듯한 움직임이 보인다. 대상을 보다 선명하게 마주하고 싶은 마음에 유리를 닦아 보지만 흐릿한 환영은 사라지고 “새까만 밤”이라는 무심한 현실이 나타난다. 그럼에도 카지노 해외을 반복해 닦는 절실함은 어둠 속에서 반짝이는 별을 보게 한다. 별을 보는 화자의 눈에는 눈물이 맺히고, 간절한 그리움에 카지노 해외 너머의 별이 가슴으로 다가와 보석처럼 박힌다. 서로 단절되어 있지만 소통할 수 있다는 희망은 “외로운 황홀한 심사”라는 모순된 표현을 통해 표출된다. 그러나 ‘너’는 폐혈관이 찢어진 병약한 육체로 인해 결국 화자에게서 멀어진다. “아아, 너는 산새처럼 날아갔구나!”라는 마지막 구절은 ‘너’와의 이별을 인식하고 이에 대한 안타까운 심정을 드러낸다.
이 시는 어린 자식을 잃은 슬픔을 직접적으로 토로하지 않고 감정을 절제하여 선명하고 감각적인 이미지를 통해 표현한다.
이 시는 정지용 초기시의 특징인 감각적 이미지의 연쇄를 통해 감정을 효과적으로 전달하고 있다. 감정의 직접적 표출을 억제하고 간접적 투사로 세련된 형식미에 도달하는 이미지즘 시의 전범을 이룬다.